Mi próximo libro trata sobre Javier Cercas. Se lo debo a Alberto Vicente. Se lo debo: es mi editor. Estoy revisándolo —el original, me refiero— y apenas añado nada nuevo, justamente para no demorar más la entrega. Espero poder remitírselo para la festividad de los Reyes Magos o inmediatamente después. No sé si es un…
He regresado a La España vacía (2016). Y ha sido una suerte de epifanía. Como si de un viaje real se tratara he vuelto a seguir o a repetir el periplo que nos propone su autor, Sergio del Molino. La primera vez que abordé ese volumen no supe cómo tomármelo. ¿Acaso por falta de costumbre?…
Siempre es tiempo de regresar a esta judía, a esta alemana, a esta norteamericana, a esta filósofa, que nos dignifica, que nos mejora. Concedió toda la importancia al individuo, a cada uno de los individuos que con arrojo y escaso acierto nos empeñamos en vivir. Criticó todo pragmatismo que desatienda el significado y los efectos…
Para qué leemos novelas ¿Leo novelas de los siglos XVIII, XIX, XX y XXI y qué aprendo? Quienes en el Setecientos las disfrutaban abiertamente o a hurtadillas descubrían algo esencial. ¿Qué cosa? Que todas las personas tenemos un parentesco real o ideal, que todos los individuos somos fundamentalmente parecidos. Que todos compartimos sentimientos comunes. No…
Así se titula un celebrado volumen de Serge Gruzinski: ¿Para qué sirve la historia? La utilidad… Para la gente obtusa, para la gente atada al presente asfixiante, lo pasado no es válido. Es inservible, no nos proporciona dato o saber. Es decir, es un conocimiento vano u ornamental. Frente a ello, frente a esa idea,…
“Yo, señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos para serlo. Los mismos cueros tenemos todos los mortales al nacer y sin embargo, cuando vamos creciendo, el destino se complace en variarnos como si fuésemos de cera y en destinarnos por sendas diferentes al mismo fin: la muerte. “Hay hombres a quienes se les…
Sentados al pupitre, los investigadores esperan los legajos prometedores. Traerán datos. El legajo prometedor. El sintagma tiene una fea sonoridad, una resonancia de escupitajo: legajo, algo arrojado. Todos lo admiten, pero no los viejos historiadores, que aún confían. Éstos, los viejos historiadores, cuando acudieron a un archivo por primera vez, aquello que manejaron fue eso:…
