La cara y la máscara

Blog de Campaña de El País  (Comunidad Valenciana)

Uno. Cuando camino por la ciudad suelo mirar con ganas. Quiero ver rostros y quiero conjeturar sobre sus vidas. Cuando llega una campaña política, la cartelería añade otro elemento visible: los retratos electorales. Me detengo y miro. ¿Y qué distingo? Ayer domingo estuve en El Puig y en Valencia. En ambas localidades vi el cartel de Francisco Camps. En la capital descubrí el póster de Rita Barberá. Dejo para otro día los carteles de Jorge Alarte, Joan Calabuig, Marga Sanz o Enric Morera, entre otros. Me centraré hoy en Camps y Barberá. Y lo haré valiéndome de una fotografía de la agencia EFE. Podemos jugar a la comparación y al contraste, al original y la copia. O podemos preguntarnos qué es lo real y qué es lo virtual.

       

Dos. Cuando van a retratarnos adoptamos nuestro mejor cara, nuestro mejor perfil. Adoptamos la pose que más nos favorece. Cuando la fotografía es trascendental, entonces nos ponemos nuestras mejores galas, nos acicalamos, nos empolvamos la nariz, nos damos un toque de color. Pero sobre todo cuando queremos ofrecer los mejor de nosotros mismos nos mostramos sonrientes, incluso campechanos.

La sonrisa franca revela bienestar. Y la actitud suelta, desenvuelta y relajada refuerza una apariencia de cercanía y bonhomía. Todos lo hacemos más o menos: no recuerdo a nadie o a casi nadie que ponga cara de malote cuando el retratista le hace una instantánea. Pero la sonrisa congelada puede ser el rictus de una máscara.

El cartel de Francisco Camps, aquí parcialmente tapado por el propio protagonista, no le favorece. Yo vi ese retrato en grande, al natural y con detalle. La verdad es que daba miedo. Sonreía, sí, pero el esbozo de esa mueca revelaba mucho malestar: quizá la hernia discal, quizá la convalecencia, quizá los disgustos. No sé. El caso es que Camps aparece con una inquietante mirada, con los ojos hundidos, con las cuencas profundas. Alguien que me acompañaba me lo dijo: es la mirada de un vampiro. No, le dije. Son los ojos del dolor. Esas pupilas no sonríen: escrutan o padecen.

En cambio, Rita Barberá aparece monísima en el cartel. Guapa, guapa. Bien peinada, con la permanente reciente, con joyas nada ostentosas, con aspecto relajado, perfectamente maquillada: tanto que han desaparecido los surcos de su cara. Los polvos no puede hacer tanto relleno. Por supuesto, unos retoques de Photoshop obran prodigios. Los dientes imperfectos de Barberá no se tocan, claro. Le dan un aspecto ratonil y simpático. Probablemente, sus asesores le han dicho que esa dentadura es muy valiosa. 

Los retratados están sentados delante de sus respectivos carteles. Camps saluda, como todo candidato amado por su pueblo. No tiene que esforzarse: se sabe reverenciado y por eso saluda al modo de las estrellas. Su sonrisa no parece tan enferma como la del cartel, pero entorna los ojos como si un sol o un reflejo abrasadores le molestaran. El resultado es un ademán impostado.

Por su parte, Barberá hace el signo de la victoria, gesto que parece inevitable en campaña electoral. Winston Churchill lo hizo y a partir de él lo repite quien cree estar en una guerra o ganando una batalla.  Por eso sonríe, aunque en este caso la mueca aumenta su semblante de roedor.

“Hay mucha gente, pero más rostros aún, pues cada uno tiene varios”, decía Rainer Maria Rilke en Los apuntes de Malte Laurids Brigge (1910).Hay gentes que llevan un rostro durante años. Naturalmente, se aja, se ensucia, brilla, se arruga, se ensancha como los guantes que han sido llevados durante un viaje”, añadía.

Es lo que nos pasa a la mayoría: se nos descuelgan los pellejos y  se nos agrietan los mohínes. Luego hay otras gentes, concluía Rilke, que “cambian de rostro con una inquietante rapidez. Se prueba uno después de otro, y los gastan”. Los van gastando e incluso los van mejorando.

Eso es lo que pretenden Camps y Barberá: cambiar de rostro para que no se les descuelguen los pellejos y no se les agrieten los mohínes.

http://www.elpais.com/espana/cvalenciana/

11 comments

Add Yours
  1. David P.Montesinos

    Hola, señor Serna. Nombré ayer a Julien Benda porque insiste mucho en “La traición de los clérigos” en el alejamiento entre la supuesta conveniencia práctica y urgente de la que los hombres de acción se suelen servir como coartada y los valores eternos y universales de la ética. Este planteamiento, así, grosso modo, es grandilocuente y discutible, pero vale sin duda para los señores que nombramos. Sin intención de desanimarle, creo en cualquier caso que los consejos de su blog no van a ser seguidos por sus destinatarios. No es desidia, es que creo que no los entenderían.

    De otro lado, discrepo de usted cuando elogia con rendida admiración la belleza de nuestra alcaldesa. La palabra exacta -disculpe que le enmiende la plana en cuestiones adjetivales- no es “guapa, guapa”, ni “monísima”. Lo que está en el poster es “rebonica”.

    Por cierto, cuando hable usted del señor Alarte, quizá le convenga saber lo que dijo cierta allegada mía en cuanto colgaron el cartel: “Cómo me pone este tío, che”. Como se lo cuento, oiga. Alguien me ha dicho también que se parece a cierto humorista vasco que sale últimamente en la tele. Sí, sí, el que hace de Borja en “Qué vida más triste”. Búsquenlo en google imágenes y verán que llevo razón.

  2. Leda

    Pues miren, aparte de ver a Rita guapa, guapa, y rebonica, también la encuentro templà. No hay diferencia entre la sonrisa de nuestra alcaldesa en el cartel y la que nos regala en la vida real. Mírenla en la foto de la campaña: ella no mira al objetivo, ella mira al pueblo. Qué mujer, qué maravilla…

  3. jserna

    Hola, sr. Montesinos. Su precisión es muy valenciana, sí señor. Qué guapa ni qué monísima: rebonica, en efecto. Como lo que nos propone Leda: ‘templà’. Ésos son los adjetivos. Pero permítanme conservar los calificativos que yo propongo. Son como más… ¿pijos?

    Por cierto, he hecho la comprobación que usted nos propone (Borja en ‘Qué vida más triste’) y el parecido marea. Lo tendré en cuenta, sr. Montesinos.

    Aprovecho, por cierto, para poner un enlace a su último post.

    http://lacuevadelgigante.blogspot.com/2011/05/obama-mato-liberty-valance-el-hombre.html

    Verdaderamente fino. A ver si puedo comentar algo. Me apetece…

  4. jserna

    «…sería, según la descripción, uno esos “tipos curiosos, caras sin interés, una serie de apartes en la vida” y que frecuentan restaurantes y casas de comida. Parece ser “un hombre que aparentaba treinta años, delgado, más alto que bajo, exageradamente encorvado cuando estaba sentado, pero no tanto cuando estaba de pie, vestido con cierto desaliño no del todo descuidado. En la cara pálida y sin rasgos particulares se apreciaba un aire de sufrimiento [indefinible, como de privación y angustia] que no le añadía interés”. Es decir, nos hallamos ante un hombre sin atributos, sin especiales cualidades, uno de esos tipos que no suelen atraer la mirada del espectador desatento…»

  5. Marisa Bou

    Lo suyo con estos dos personajes es digno de estudio: tanta fijación no puede ser buena.

    O tal vez soy yo la que tiene anti-fijación con ellos… ¿recuerda que le dije que siempre me los encuentro a la hora de comer? Hoy creo que se me cortará la digestión, seguro.

    En cuanto al otro parecido, yo no lo aprecio demasiado, ni en lo físico ni en el sentido del humor, que el actor vasco lo tiene, y mucho. De Alarte no diría yo otro tanto. Por coherencia, a mí debería “ponerme” como a la amiga del señor Montesinos, pero ¿qué quieren que les diga? Una ya está mayor y no le “pone” prácticamente nadie…

  6. jserna

    Sra. Bou, no es fijación. Es la cruda realidad. Yo iba tan ricamente por la calle –concretamente por El Puig (localidad a la que había ido a una audición)– y de repente, junto al aparcamiento, encontré un cartel de Francisco Camps. Lo vi muy desmejorado en esa foto. Pero mucho. Daba realmente miedo: con las cuencas de los ojos hundidas y con el esbozo forzado de una sonrisa. Luego, al regresar a Valencia, nada más entrar en la ciudad, me tropecé con un inmenso póster de Rita Barberá. Estaba guapa, mona o rebonica, no sé. Tenía un aspecto también inquietante: como si la hubieran encerado.

  7. Hemeroteca Francisco Camps

    Camps anima a las amas de casa a “dar la vuelta al marcador”

    «…gracias a la telefonía móvil, aquel cordón umbilical que cortó don Paco Donat, el ginecólogo de mi madre, se ha vuelto a poner en marcha, porque mi madre y yo estamos en contacto diario con el teléfono móvil. Mi madre me llama unas tres o cuatro veces al día, a mí y a mis hermanas”, ha relatado».

    http://www.elpais.com/articulo/espana/Camps/anima/amas/casa

  8. salvate

    es muy altruista su comentario y descripcion, su pàrecer por estos personajes en los carteles. gracias le digo.

  9. Maruja Mato

    A veces releo algún libro con el que he pasado un buen rato, y justamente esta semana me encontraba con Bukowski en ” Hijo de Satanás”.En uno de los episodios: Lo suficientemente loco, Bukowski describe a un actor que se llama Garibaldi.
    ” No era malo.No era una maravilla, pero no era malo.Tenía unos ojos suplicantes, como los de un hombre extreñido sentado en un orinal y esforzándose en cagar.Me gustaban sus ojos. Pero le quitabas eso y era demasiado agradable. Un macho guapo, pero pagado de sí mismo, sin rastro de insensatez”.
    Al ver la foto de Camps, no sé porqué lo he relacionado con Garibaldi, supongo que será la mirada.

    Lo primero que me vino a la mente al ver la foto de Rita, fue una ballena, una ballena feliz, con su piel tersa y reluciente, relajada después del almuerzo, o quizá un ” Brunch ” que queda más fashión. Con su hambre saciada temporalmente, hasta que vuelva a sentir apetito.

  10. pepsueca

    En realitat, Camps busca el vot juvenil. Per això s’ha maquillat com el Sr. Burns dels Simpson. Comproveu-ho.
    Cordialment
    Pep

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s