Para qué leemos novelas ¿Leo novelas de los siglos XVIII, XIX, XX y XXI y qué aprendo? Quienes en el Setecientos las disfrutaban abiertamente o a hurtadillas descubrían algo esencial. ¿Qué cosa? Que todas las personas tenemos un parentesco real o ideal, que todos los individuos somos fundamentalmente parecidos. Que todos compartimos sentimientos comunes. No…
Así se titula un celebrado volumen de Serge Gruzinski: ¿Para qué sirve la historia? La utilidad… Para la gente obtusa, para la gente atada al presente asfixiante, lo pasado no es válido. Es inservible, no nos proporciona dato o saber. Es decir, es un conocimiento vano u ornamental. Frente a ello, frente a esa idea,…
Cuando digo fiesta nacional no me refiero a las corridas de toros, no. Aludo a las efemérides que las naciones, éstas o aquéllas, festejan. Estamos a 12 de octubre: qué quieren… Estamos en un día de recogimiento patriótico. Perdonen, pero no siento nada especial. Entiendo que ciertas personas, incluso muchas, se emocionen con los himnos,…
Sentados al pupitre, los investigadores esperan los legajos prometedores. Traerán datos. El legajo prometedor. El sintagma tiene una fea sonoridad, una resonancia de escupitajo: legajo, algo arrojado. Todos lo admiten, pero no los viejos historiadores, que aún confían. Éstos, los viejos historiadores, cuando acudieron a un archivo por primera vez, aquello que manejaron fue eso:…
Aquel par de nostálgicos llevaban como hora y media rondando. Se exhibían y se exponían. En el rostro se les adivinaba incredulidad, quizá un cansancio antiguo. Era un paseíllo. Daban vueltas y más vueltas en un corto perímetro. Ambos sorteaban a los viandantes, a esos peatones que expulsaba la boca del Metro. “Compro oro”, podía…
La Olivetti Lettera 32 no cabe en el marco. Sus dimensiones sobrepasan los estrechos límites de la fotografía. Y eso que es una máquina portátil. Por tanto de tamaño menudo, de peso ligero, un dispositivo apto para viajantes de mucho recorrido. La compró mi padre para la casa y principalmente para mí. Era un hombre…
La lengua es fascista Justo Serna y Juan Calabuig Un cuento no es una novela fracasada, no es la ficción que quedó sin completar, como muy bien dijo Jorge Luis Borges. El cuento es la matriz de todas las historias, el apunte de pocas páginas, de pocos párrafos o de pocas líneas en que están…
