El pasado no existe
-
Hay una frase que se repite con machacona insistencia: “la historia no sirve para nada”. Suelen pronunciarla, curiosamente, gentes muy seguras de sí mismas. Es decir: gentes que no han leído mucho o nada sobre el particular. Es una paradoja, sí. En general, quien afirma que la historia “no sirve” lo hace con un tono… Read more
-
(Reloaded) “Hablamos a veces del curso histórico diciendo que es «un desfile en marcha». La metáfora no es mala, siempre y cuando el historiador no caiga en la tentación de imaginarse águila espectadora desde una cumbre solitaria”, decía E. H. Carr en 1961. Muchas décadas después, John Lewis Gaddis se planteaba la misma cuestión, los… Read more
-
“…En una foto del pasado, en un retrato del siglo XIX, siempre hay algo que nos contraría. Es la falta de información, esa ignorancia del contexto, del acontecimiento concreto: una pose insólita, una circunstancia que desconocemos, unas expresiones parcas, un entorno humilde o, por el contrario, una escenografía que no oculta su tramoya, su artificio.… Read more
-
Las vidas de quienes nos precedieron o las de nuestros contemporáneos, esas vidas por las que tenemos curiosidad como individuos o como historiadores, no nos son algo ajeno. No nos deben ser ajenas. Bien mirado, ese ser del que poco o mucho sabemos o creemos saber es parte nuestra, incluso parte interna. No somos seres… Read more
-
José Luis Ibáñez Salas ha tenido la amabilidad de escribir una reseña, una reflexión, sobre mi libro Historia y ficción. Conversaciones con Javier Cercas (Punto de Vista Editores, 2019). Ibáñez Salas no es sólo un cuidadoso editor, con preparación profesional. Es también y principalmente un exigente lector, con larga experiencia, claro. De algún modo, una… Read more
-
Desde que vi y oí las declaraciones sobre el aborto del candidato señor don Adolfo Suárez Illana, no vivo. Estoy en un sinvivir. Esto es de pesadilla, de película de terror. Como en aquel film remoto: Aborto criminal (1973), que vi en mi adolescencia y que tanto me marcó. Como saben, el señor Suárez Illana… Read more
-
Así se titula un celebrado volumen de Serge Gruzinski: ¿Para qué sirve la historia? La utilidad… Para la gente obtusa, para la gente atada al presente asfixiante, lo pasado no es válido. Es inservible, no nos proporciona dato o saber. Es decir, es un conocimiento vano u ornamental. Frente a ello, frente a esa idea,… Read more
-
Cuando digo fiesta nacional no me refiero a las corridas de toros, no. Aludo a las efemérides que las naciones, éstas o aquéllas, festejan. Estamos a 12 de octubre: qué quieren… Estamos en un día de recogimiento patriótico. Perdonen, pero no siento nada especial. Entiendo que ciertas personas, incluso muchas, se emocionen con los himnos,… Read more
-
Hay una célebre novela, una de las grandes novelas del siglo pasado, que resume muy bien los reparos que cabría hacer a toda forma de nacionalismo, y que, no por casualidad, se titula A Portrait of the Artist as a Young Man (1916). En ella, James Joyce nos habla de un muchacho, de un personaje que… Read more
-
El historiador, como el periodista, es un profesional que pone en orden un conjunto de datos y que jerarquiza las informaciones que reúne. Husmea en los archivos, pero rastrea también en el presente: busca y observa los numerosos vestigios materiales e inmateriales en los que se manifiesta lo que queda del tiempo pretérito. ¿Pero por… Read more
