Los archivos de Justo Serna

La felicidad de leer

  • Elvira Lindo. Feliz insomnio

    Domingo. Apenas despunta el sol. Me siento inexplicablemente inquieto, con ese estado de trastorno transitorio que me desarbola. Frío, mal cuerpo. He leído durante horas ‘Noches sin dormir’ (2015) en edición de Lindo & Espinosa (Elvira Lindo y Ximo Espinosa). Mi goce crecía valiéndome de un insomnio sobrevenido. Mi ejemplar es materialmente bello. Reproduce la forma… Read more

  • Paul Preston, Doctor Honoris Causa

    Imaginen a alguien nacido en una cultura ajena, nativo de otra lengua, instruido en referencias distantes. Imaginen a un lector que ha de hacerse una idea cabal de un país, de una historia, de una literatura, de un arte que no son los suyos. Imaginen, en fin, a alguien que ha de frecuentar archivos extraños,… Read more

  • Cuando despierte

    Hay una fotografía de Antonio Barroso, una pieza perteneciente a su serie La rosa de Ifitri, que podemos tomar como metáfora. Vemos a un hombre desnudo en posición yacente. Se encuentra sobre un colchón de libros, un colchón que imaginamos incómodo e inevitable: por bien encajados y dispuestos que estén los volúmenes, la superficie no… Read more

  • El faro del fin del Hudson. Relectura

    Vuelvo a leer El faro del fin del Hudson,  editado por Lindo & Espinosa (Elvira Lindo​ y Ximo Espinosa​). Y ahora la impresión de la escritura es levemente distinta. Me fijo en el detalle, en lo concreto, en las abundantes y precisas enumeraciones de lo que el paseante encuentra a lo largo de sus caminatas, de… Read more

  • Antonio Muñoz Molina. El faro del fin del Hudson

      Lindo & Espinosa editan libros con mucho mimo, con ese cariño que profesan a la obra bien hecha y sobre todo pensada para el placer de los lectores. Me refiero a Elvira Lindo y a Ximo Espinosa. Frotar lomos y cubiertas, cantos y y filos. Olfatearlos. Cuando yo era niño, los libros del colegio… Read more

  • ¿Por qué nos creemos las novelas?

    Uno. En un pasaje de Todo es falso (Madrid, Punto de Vista Editores, 2014) digo: «Creemos posible hacernos un destino, un futuro acomodado, y de repente descubrimos que todo designio sólo es un privilegio fortuito o una chiripa menuda. Todo aquello que importa –como la mejora personal, el aseo físico, el aseo intelectual y el… Read more

  • Antonio Muñoz Molina. Juventud y tradición

    Desde que empezó como joven novelista, Antonio Muñoz Molina postuló la búsqueda de la tradición como libertad y tarea, como reconstrucción y responsabilidad del escritor español. El propio autor jiennense lo ha defendido en uno de los ensayos que se recogen en Pura alegría. (1998). Ese texto, que certifica el logro del autor, lleva por… Read more

  • Antonio Muñoz Molina y Elvira Lindo

    Como la sombra que se va y Memphis-Lisboa Tengo la dicha de presentar en Valencia la nueva novela de Antonio Muñoz Molina, Como la sombra que se va (Seix-Barral, 2014) y, de paso, un bello libro, un artefacto que lo acompaña, que lo glosa suave, dulcemente: Memphis-Lisboa (Oficio ediciones, Lindo & Espinosa, 2014), de Elvira… Read more

  • ‘Antonio Muñoz Molina. El tiempo en nuestras manos’

    Justo Serna, Antonio Muñoz Molina. El tiempo en nuestras manos. Madrid, Fórcola Ediciones, 2014. El texto de la contracubierta. ¿Por qué hay que leer a Antonio Muñoz Molina? ¿Acaso porque es un gran novelista que forma parte del canon de la literatura española? No sería una mala excusa, pero hay razones mejor fundadas, como desvela… Read more

  • Así empieza lo malo

    Leo con lentitud deliberada, con parsimonia estudiada, Ahora empieza lo malo (2014). En dicha novela de Javier Marías está lo bueno y lo menos bueno de nuestro autor. Marías tiene un problema… Ya sé que le pueden conceder el Nobel. Ya sé que tiene su obra gran repercusión. Ya sé que en el mercado anglosajón… Read more

  • Viva Gracia, Viva Carr

    Uno. Jordi Gracia es autor de una biografía de José Ortega y Gasset que leo con gusto, con delectación. Posee como nadie el don del ensayismo, de la narativa verdadera. Te lees un biografía suya publicada en ‘Españoles eminentes’ (Fundación March-Taurus) y piensas que te vas a encontrar con un tocho académico. Y no: diría… Read more

  • Javier Tomeo imaginaba

    Javier Tomeo tenía especial predilección por los monstruos, por los tipos raros y averiados. Y uno de ellos, que siempre le enterneció, fue el lobo, incluso el hombre-lobo. Caperucita fue salvada gracias los pastores, un oficio nobilísimo de armas tomar. Acribillaron al antepasado del lobo del que ahora hablamos. Y esta bestia vive con dolor… Read more